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مضحک اونها نظرِ در قبل اندازهٔ به اگه دیوانه. میگن من به الآن البته هستم. مضحک آدمِ یک من
عزیزن من برای همشون نمی رنجم، امر این از دیگه الآن ولی دادن. ترفیع من به که گفت میشد نبودم،
می تونستم منم می شن. عزیز من برا بیشتر می خندن، من به وقتی واقع در و - می خندن من به وقتی حتی
نگاه بهشون وقتی اگه البته دارم، اونها به که علاقه ای خاطر به بلکه خودم، به دقیقاً نه - بخندم باهاشون
که سخته چقدر آه، می دونم. من و نمی دونن حقیقت و اونها اینکه برا غمگین نشم. غمگین اینقدر می کنم

نمی فهمن. نخیر، نمی فهمن. اونها ولی می دونه! رو حقیقت که باشی کسی تنها

می رسیدم، نظر به اینکه نه می رسیدم. نظر به مضحک اینکه خاطر به می کردم، بدبختی احساس من قبلنا،
اومدم. دنیا به که لحظه ای از شاید، می دونستم، این و و بودم، مضحک همیشه من بودم. مضحک واقعاً بلکه
و خوندم، درس دانشگاه تو مدرسه، رفتم بعدش مضحکم. که می دونستم بود سالم هفت که وقتی از شاید
بیشتر چی هر سرآخر که طوری مضحکم. که می فهمیدم بهتر می گرفتم، یاد بیشتر چی هر می دونین، آیا
این به فقط علوم این که می رسیدم نتیجه این به می شدم، عمیق گرفتم، یاد دانشگاه در که علومی تمام تو
سال بود. دانش و علم مثل عینهو قضیه هم زندگی مورد در مضحکم. کنن ثابت من به که دارن وجود خاطر
همیشه همه می شد. قوی تر و کرده رشد آدم ها، با رابطه در بودنم مضحک به نسبت من آگاهی سال، به
داشته وجود دنیا تو نفر یه اگه که نمی زد حدس یا نمی دونست اونها از کدوم هیچ ولی می خندیدن. من به
می داد رنج من و همه از بیشتر که چیزی و هستم، خودم نفر یه اون مضحکم، من بدونه بقیه از بهتر که باشه
نشد باعث چیز هیچ که بودم مغرور قدری به بود؛ خودم تقصیر ولی نمی دونستن. اینو اونها که بود این
رو اجازه این می شد اگه و کرد؛ رشد من در غرور این سالیان، گذشت با بگم. همه به رو واقعیت این تا
خودم و مغز روز، همون بعدازظهرِ مطمئناً هستم، مضحکی آدم کنم اعتراف همه به که می دادم خودم به
کنم، اعتراف همکلاسی هام به و بیارم کم وقت یه که این ترس از جوانی اَوانِ در چقدر آه، می کردم. داغون
مزخرف ویژگی های به سال هر که این با شدم، آرام تر نامعلومی دلایل به شدم، مَرد وقتی ولی بردم. رنج
دلیلِ به شاید چرا. نمی دونم هنوزه که هنوز که «نامعلوم»، گفتم خاطر این به می شدم. واقف بیشتر خودم
عواقبش دیگه ای چیزِ هر از بیشتر و بود رشد حال در من روحِ در «چیزی» خاطر به که بود عظیمی بدبختیِ
طولانی مدت های نداره. اهمیت دنیا تو چیز هیچ که بود این به شدن متقاعد «چیز»، اون بود: من متوجه
افتاد. اتفاق پارسال تصادفی، تقریباً طور به اون، کامل ادراک ولی می دونستم قضیه این به راجع چیزایی یه
وجود وقت هیچ چیز، هیچ اصلاً یا باشه داشته وجود دنیا که است علی السویه من برای دریافتم تصادفاً
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چیزای گذشته، در می کردم تصور اولش نداره. وجود چیزی که می کردم احساس وجودم تمام با نداشته:
دلایلی به بلکه نداشته وجود چیزی هم گذشته در وقت، هیچ که زدم حدس بعدش ولی داشته، وجود زیادی
نخواهد وجود چیزی هم آینده در که زدم حدس کم کم داره. وجود چیزایی که می کردم تصور طور این من
در نداشتم. اونها به هم توجهی تقریباً حتی و نبودم عصبانی مردم دست از دیگه که بود اونوقت داشت.
برام خیابون، تو مردم به تنه زدن مثلاً می داد: نشون چیزها کوچکترین تو خودش و بی توجهی این واقع
موقع اون کنم؟ فکر بهش که داشتم چی بودم: غرق خودم افکار تو که خاطر این به نه و بود. شده عادی
بودم! کرده حل رو مشکلاتم حداقل ایکاش نبود. مهم برام چیز هیچ بودم؛ گذاشته کنار فکرکردن و اصلاً
نکردم، توجه چیز هیچ به دیگه ولی بودن! زیاد چقدرم و بودم نکرده ریست و راست رو اونها از کدوم هیچ آه،

رفتن. و زدن پر مشکلاتم کلِ و

بخوام اگه نوامبر، سه - فهمیدم قبل سالِ نوامبرِ رو حقیقت کردم. پیدا رو حقیقت که بود کار این از بعد و
که غروب هایی غمگین ترین از یکی بود، غم انگیز غروبِ یه دارم. خاطر به خوب رو چیز همه و - بگم دقیق
فکر موقع همون که می آد یادم و برمی گشتم، خونه به داشتم یازده ساعت حدود باشه. داشته وجود می تونه
بارون روز تمام طبیعی. عوامل نظر از حتی باشه. داشته وجود نمی تونه این از غم انگیزتر غروبی هیچ کردم
بشریت به نسبت بغض و کینه با می آد یادم به که اونطور و بود ترسناک و تیره سرد، هم بارونش و می اومد
رطوبتی فراگرفت. رو جا همه وحشتناکی رطوبت سرش پشت و اومد بند یازده، و ده بین تصادفاً می بارید.
هر از و خیابون سنگ هر از می شد، بلند چیزی هر از بخار و مِه جور یه و بود، بارون از مرطوب تر و سردتر که
چراغ های همهٔ اگه که کرد، خطور ذهنم به فکری ناگهان می کرد. کار چشم که جا اون تا کوچه پس کوچه ای
بشه غمگین تر آدم قلب می شه باعث گاز چون می شد کمتر خیابون غمگینیِ می شدن، خاموش خیابون
گذرونده مهندس یه با بعدازظهرم و و بودم خورده کمی خیلی ناهارِ روز اون می کنه. روشن اون و تماماً که چرا
یه مورد در اونها کردم. خسته شون می کنم فکر - نشستم ساکت من بودن. ما با هم دیگه رفیق تا دو و بودم
می تونستم نمی کردن، توجه واقعاً اونها ولی شدن. هیجان زده دفعه یه و می کردن صحبت هیجان انگیز چیزِ
زدم. حرف باهاشون شدت همون به منم یهو شده ام. هیجان زده که کنم تظاهر فقط و بفهمم حرفشون و
خاطر این به خندیدن. من به ولی نشدن دلخور اونها نمی کنین». توجه چیز هیچ به شما «رفقا، گفتم: من
امر این و نیست مهم برام که فهمیدن اونها نبود. مهم برام اصلاً که چون نبود حرفم تو سرزنش حالت که بود

کرد. سرگرمشون
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وحشتناک آسمون، کردم. نگاه آسمون به می کردم فکر خیابون گازی لامپ های به داشتم که همونطور
یکی تو ناگهان دید. رو بی انتها سیاهِ تیکه های اونها بین و پاره پاره ابرهای وضوح به می شد ولی بود، تاریک
ایده یه ستاره اون که بود خاطر این به کردم. نگاه بهش تعمداً و دیدم ستاره یه سیاه، تیکه های این از
گرفته تصمیم و این محکم خیلی قبلش ماه دو من بکشم. خودم و شب اون که گرفتم تصمیم داد: من به
اون و گذشت ماه دو ولی کردم. پُرِش و خریدم عالی طپانچهٔ یه روز همون که بودم بدبخت اونقدر و بودم
بیارم دست به فرصت یه بودم منتظر که بودم بی تفاوت قدری به بود؛ افتاده من کِشوی تو همینجور طپانچه
می کردم فکر میومدم خونه به که شب هر ماه، دو مدت به و نمی دونم. چرا، - نباشم بی تفاوت اینقدر که
به فکر یه شد باعث ستاره این حالا و می کردم. ثانیه شماری مناسب لحظهٔ رسیدن برا می کشم. خودم و که

نمی دونم. شد، فکر این باعث ستاره اون چرا و وقتشه. امشب حتماً که کردم تلقین خودم به برسه. ذهنم

بود خالی خیابون گرفت. من و آرنجِ کوچولو دختر یه می کردم، نگاه آسمون به داشتم که موقعی درست و
هشت ساله بچهٔ یه بود. خوابیده تاکسیش تو تاکسی راننده یه دورتر، کمی می شد. دیده کسی ندرت به و
نبود، تنش هیچی بود، شده بارون خیسِ که کوچیک لباس یه از غیر به و بود بسته لچک سرش به که بود
بودن. کرده جلب نظرم و خیلی میارمشون. خاطر به الآن و شدم خیسش مندرس کفش های متوجه من ولی
که می زد فریاد را کلماتی غیرعادی طرزی به ولی نمی کرد، گریه کرد. صِدام و گرفت من و آرنجِ دفعه یه اون
مامان!» «مامان، زد داد و می ترسید چیزی از می لرزید. بدنش تمام چون کنه اداشون درست نمی تونست
بچه های تو که لحنی اون و شد آویزون من به دوید، اون ولی رفتم؛ و نگفتم هیچی برگردوندم، ازش روم و
فهمیدم نکرد، صحبت درست که این با می شناسم. رو صدا اون من بود. صداش تو ناامیدیه، علامتِ ترسیده
خبر رو یکی که دویده اون و می افته اتفاق براشون داره مایه ها همین تو چیز یه یا می میره داره مادرش که
اون و که داشتم شدیدی انگیزهٔ برعکس نرفتم؛ باهاش من کنه. کمک مادرش به که کنه پیدا چیزی یه کنه،
هق هق و دوید سرم پشت کرد، گره هم به دستاش و ولی پلیس. پیشِ بِرِه که گفتم بهش اول برونم. خودم از
زدم. داد سرش رو و کوبیدم زمین به پاهام و اونوقت برنمی داشت. سرم از دست و می زد نفس نفس و می کرد
شده پیداش اونجا دیگه عابرِ یه دوید. خیابون تو کلّه با و کرد وِلَم یهو ولی «... آقا! «آقا! می کرد التماس

اون. طرفِ به کرد پرواز من طرفِ از دختر اون و بود

هم دیگه مستأجرهای توش که دارم آپارتمان یه تو اتاق یه من بود. پنجم طبقهٔ تو که اتاقم به بالا رفتم
دارم مبل یه من داره. نیم دایره شکل به زیرشیروونی پنجرهٔ یه و محقره، و کوچیک اتاقم می کنن. زندگی
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که دارم هم دسته دار صندلیِ یه اضافه به صندلی تا دو روشه، کتابام که دارم میز یه آمریکاییه، چرمش که
فکرکردن. به کردم شروع و کردم روشن شمعی نشستم، قشنگه. افتادَش مُد از شکلِ بودنِ، قدیمی علی رغم
سه از دیوونه خونه این داشت. وجود واقعی تیمارستانِ یه بود، پارتیشن تیغهٔ طرفِ اون که بغلی، اتاقِ تو
ملاقات کننده دوجین یه و می کرد زندگی جا اون بازنشسته سروانِ یه بود. کرده کار به شروع پیش روز
استاس کهنه، کارت های با و می خوردن ودکا می نشستن و نداشتن خوبی شهرت که آدم هایی داشت،
گیس داشتن زیادی مدت برای دوتاشون که بگم باید و بود شده دعواشون قبلش شب می کردن. بازی
می ترسید. سروان از سگ مثل ولی کنه، اعتراض می خواست صاحبخانه خانمِ می کردن. گیس کشی و
به گذرش زمانی یه که لاغر ریزه میزهٔ سرهنگ خانم یه می کرد، زندگی دیگه مستأجرِ یه فقط طبقه اون تو
خودش هم کرایه نشینی. بود اومده حالا تا موقع اون از و بودن شده مریض بَچّش تا سه و بود افتاده پترزبورگ
بچه و می پیچیدن خودشون به و می لرزیدن شب تمامِ و می ترسیدن سروان از مرگ حدِ تا بچه هاش هم و
«نوسکی تو مردم و جلوی که شنیدم جایی از سروان، این شد. غش دچار آقایون دعوای ترسِ از کوچیکتره
خاطر همین (به که عجیبه ولی نمی دن راهش نظام خدمت تو دیگه می کنه. گدایی و می گیره پروسپکت»
از اولش از البته نداد. آزار منو اصلاً رفتارش بود، جا این سروان که ماهی یه این کُلِّ که می گم) این و دارم
که نبود مهم برام وقت هیچ من ولی نداشت. من و حوصلهٔ اولش از هم اون و می کردم احتراز اون با برخورد
می شینم بیدار رو شب کل انداختن. چتر جا اون نفرشون چند یا می کشن عربده پارتیشن اونورِ اونها چقدر
به رو کار این و می مونم بیدار صبح تا نمی شنوم. صداشونم حتی که می کنم فراموش رو اونها قدر اون و
نمی کنم. کاری هیچ و می شینم بیدار دسته دارم صندلیِ روی رو شب کل می دم. انجام که ساله یه مدت
و می چرخن ول مغزم تو فکرایی جور یه نمی کنم؛ هم فکر حتی - می شینم من می کنم. مطالعه روزا فقط
اون می سوزه. کامل شمعِ یه شب هر برن. اون ور این ور خواست دلشون جور هر که می ذارم آزادشون منم
میاد یادم کردم کارو این وقتی خودم. جلوی گذاشتم و برداشتم رو طپانچه نشستم، میز روی ساکت شب،
باید اینکه یعنی دیگه.» جوریاس «این دادم: جواب راسخ اعتقاد با و جوریاس؟» «این پرسیدم: خودم از
قبلش که نمی دونستم ولی کنم شلیک خودم به باید شب اون که بودم مطمئن می کردم. شلیک خودم به
شب همون نبود، کوچولو دختر اون خاطر به اگه که نیست شکی و کنم. صبر و بشینم میز پشت باید چقدر

می کردم. شلیک خودم به



۷

اعصابم و می چسبید، بِهِم کسی اگه می کشیدم. رنج طور چه ولی نبود، مهم برام چیز هیچ اینکه با دیدین
مثل درست می اومد، پیش سوزناکی موضوع اگه بود: منوال همین به وضع هم روحی نظر از می کرد. خورد
هم غروب روز اون می کردم. همدردی احساس بود، مهم برام که داشت وجود زندگی تو چیزایی که قدیما
کوچولو دختر اون به چرا پس می کردم. کمک بچه یه به باید من مطمئناً داد. دست بِهِم همدردی احساس
می کشید، و می کرد صدا من و داشت وقتی رسید: ذهنم به لحظه اون که فکری خاطر به نکردم؟ کمک
ولی بود مزخرف خیلی سؤال، اون کنم. تجزیه تحلیلش خودم برای نتونستم و اومد پیش برام سؤالی ناگهان
برام دیگه نباید زندگی تو چیزی پس بیارم، خودم و دَخلِ امشب قراره اگه که فکر این با من می داد. آزار من و
سرِ راحت خیلی و نکردم احساس غیرعادی ای درد هیچ یِهو که بود اینجوری چرا شدم. آزرده باشه، مهم
انتقال شما به لحظه اون تو خودم و گذرای احساساتِ نمی تونم این از بهتر من واقع در ایستادم؟ خودم جای
بودم عصبانی قدری به و داشتن ادامه هم بودم نشسته میز پشت که وقتی خونه، تو احساسات این ولی بدم
که موقعی تا دیدم وضوح به می رفتن. و میومدن دیگری از بعد یکی افکار، نداشت. سابقه بود مدت ها که
خجالت کارهام از و بِشَم عصبانی بکشم، رنج می تونستم و بودم زنده پوچ، چیزِ یه نه و بودم آدم هنوز من
چی کوچولو دختر اون با من دیگه پس بُکُشم، خودم و دیگه ساعت دو تا قراره اگه ولی خوب. بسیار بکشم.
بشم، نابود قراره من داره؟ ربطی چه من به دنیا این تو دیگه ای کار هر یا کشیدن خجالت دیگه و دارم کار
تَبَعِش به و بِبَرَمِش بین از دفعه یه می خوام که خودآگاهی ای که باشه راست می تونه واقعاً آیا و نابود. کاملاً
بعد من شرمندگی احساس یا بچه به نسبت من ترحم احساسِ رو اصلاً می ره، بین از هم دیگه چیزِ همه
که انگار کشیدم داد بیچاره بچهٔ یه سَرِ و کوبیدم زمین به پاهام و من باشه؟ نداشته تأثیری کثیف کار یه از
هر آزادم باشه غیرانسانی و کثیف رفتارم اگه حتی بلکه نمی کنم، ترحم احساس تنها نه بگم: می خواستم
همین به که می کنین باور شد. خواهد محو چیز همه دیگه ساعت دو تا که چرا باشم می خواد دلم که جور
و زندگی که بود روشن روز مثل برام مطمئنم. قضیه این از کاملاً دیگه الآن زدم؟ داد سَرِش که بود خاطر
بود: شده ساخته من برای فقط انگار دنیا که بگم می تونم حتی است. وابسته من به جورایی یه الآن دنیا
نمی کنم بحث مورد این در دیگه داشت. نخواهد وجود من برای دنیایی دیگه کنم، شلیک خودم به من اگه
من، خودآگاهیِ شدن محو محضِ به که این و بشه نابود چیز همه هم بقیه برای ممکنه نباشم، من وقتی که
این همهٔ ممکنه چون شبح. یه مثل می پره و میشه بخار من خودآگاهیِ از قسمت یه عنوان به هم دنیا کلِ
رو سوال هایی این همهٔ کردم، فکر و نشستم که میاد یادم باشن. من خودِ خودِ فقط آدم ها، این همهٔ و دنیا

می کردم. فکر دیگه چیزِ یه به و می پیچوندم می اومدن هم سر پشت که
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مرتکب اونجا و می کردم زندگی مریخ یا ماه رو قبلاً اگه که رسید، ذهنم به عجیب فکرِ یه دفعه یه مثلاً
و رویاها توی فقط که می شدم رسوایی ای و خجالت چنان دچارِ و می شدم اَعمال شرم آور ترین و ننگین ترین
خاطرات که بودم قادر و هستم زمین رو که می دیدم بعدش اگه و فهمید، و کرد درک اون و میشه کابوس ها،
به شرایطی هیچ تحت که می دونستم درعین حال و کنم حفظ رو داده ام انجام دیگر سیاراتِ روی که آنچه
کاری خاطر به باید آیا نه؟ یا می شدم دلواپس باید آیا می کردم، نگاه ماه به زمین از و گشت برنخواهم جا اون
طپانچه که چرا بودن، پرت و چرت و بیخودی سؤالات این نه؟ یا می شدم شرمگین بودم داده انجام که
من و سؤال ها اون ولی میفته، اتفاق کار اون قطعاً که می دونستم وجودم تمام با من و داشت قرار من جلوی
این در می کردم. ریست و راست رو چیزی یه مردن، از قبل باید حالا شدم. خشمگین و کردن هیجان زده
می شدن خواب آمادهٔ داشتن بودن، کرده تموم بازیشون و اونها کرد: فروکش سروان اتاقِ تو صدا و سر اثنا،
صندلیِ تو ناگهان لحظه، اون در می دادن. خاتمه دعواشون به خماری با و می کردن غرغر حال این با و
به ناخودآگاه طور به تقریباً بود. نیومده پیش برام وقت هیچ قبلاً که چیزی - گرفت خوابم میز، پشتِ خودم

رفتم. خواب

خیره کننده ای وضوحِ با قسمت ها بعضی هستن: عجیب غریبی چیزای رویاها می دونیم، همه مون که همونطور
آدم رو، قسمت ها بقیهٔ که حالی در شده اند جواهرکاری استادانه ای، پرداختِ با که جزئیاتی با می شن، دیده
با نه رویاها که می رسه نظر به کنه. توجه مکان و زمان در چیزی به اصلاً که این بدون می کنه نگاه سرسری
مواقع، بعضی که پیچیده ای حقه های چه وجود این با و میان، وجود به قلب با که مغز با نه آرزو، با که منطق
پیش سال پنج من برادرِ مثلاً نمیفته! اتفاق رویا در که غیرقابل فهمی کاملاً چیزهای چه و نزده رویا به منطق
داریم دلبستگی هم به خیلی ما می کنه، شرکت من کارای تو اون می بینم؛ خوابش و موقع ها بعضی من مُرد.
که این با که جوریه چه خاکه. زیرِ و مُرده برادرم که میارم یاد به و می دونم خوابم مدتِ کلِ در حال این با و
همچین کاملاً من منطقِ چرا نمی کنه. متعجب منو اصلاً می کنیم، کار هم با داریم و منه کنارِ ولی مُرده اون
نوامبر سومِ رویای دیدم، رویا یه من بله، کنم. تعریف رویام و می خوام من بسه. ولی می کنه؟ قبول رو چیزی
بوده رویا یه که می کنه فرقی چه ولی بوده. رویا یه فقط که میگن من به میندازن، دست من و مردم الآن من.

باشه؟ کرده آشکار من برای رو حقیقت رویا اون که اگر واقعیت، یا

دیگه ای چیز و همینه حقیقت که می دونه ببینه، اون و و بده تشخیص رو حقیقت کسی زمانی، یه اگه
واقعی ای زندگیِ اون ولی گرم، دمش بوده، رویا که کنید فرض حالا بیدار. چه باشه خواب چه باشه، نمی تونه
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- آه من، رویای من، رویای و کنم نابودش خودکشی با می خواستم من می کنین، تکیه روش اونقدر شما که
بدین. گوش قدرت. از پر و باشکوه نو، از زندگی کرد، آشکار من برای رو متفاوتی زندگیِ اون

می کنم. فکر چیزها همون به دارم هم هنوز که می رسید نظر به حتی و رفتم خواب به بی اختیار که گفتم
حالی در مغزم؛ نه و قلبم - گرفتم نشونه قلبم سمتِ به مستقیم و برداشتم رو طپانچه که دیدم خواب ناگهان
سینه ام، سمتِ به نشونه گیری از بعد کنم. داغون راست نیمکرهٔ طرفِ از مغزم و بودم گرفته تصمیم قبلاً که
سرعت به خوردن. تاب و پیچ به کردن شروع من جلوی دیوارِ و میزم شمعم، سپس و کردم صبر ثانیه دو یکی

چکوندم. رو ماشه

وقت هیچ ولی می زنه، رو شما یکی یا می خورین خنجر یا میشین، پرت ارتفاع از مواقع بعضی رویاها، توی
دردتون صورت این در که باشین کوبیده تختخواب به خودتون و واقعاً که این مگر نمی کنین درد احساس
به ولی نکردم، احساس دردی هیچ من بود. همینطوری هم من رویای تو میشین. بیدار درد اون از و میاد
چیز همه یهو و می خورن تکون دارن درونی ام احشاء و امعاء تمام من، شلیک با انگاری که می رسید نظر
بی حسی احساسِ و بودم شده کور که انگار رفت. سیاهی به بَرَم و دور وحشتناکی طرز به و شد، تار و تیره
نمی تونستم حرکتی کوچیک ترین و ندیدم، چیزی بودم؛ کشیده دراز سفت چیزِ یه روی پشت، به و می کردم
صاحبخانه خانم می زد، عربده سروان می کشیدن، فریاد و می رفتن راه داشتن نفر چند برم، و دور بکنم.
احساس و می کردن. حمل بسته تابوتِ یه توی منو داشتن بعدش و دیگه وقفهٔ یه ناگهان و - می زد جیغ
جرقه مغزم بار اولین برای و شدم، دقیق خوردنها تکون این به و می خوره تکون تابوت چقدر که می کردم
نه ببینم، می تونستم نه نداشتم. بهش شکی و فهمیدم رو مسأله این مُرده. کاملاً مرده ام، من نکنه که زد
وفق شرایط با خودم و زود خیلی ولی می کردم. فکر و احساس داشتم حال این با و بخورم تکون می تونستم

کردم. قبول چیزو همه چرا، و چون بی می افته، اتفاق رویا تو معمولاً که همونطور و دادم

دفن تصور وقت هر قبلاً نخوردم. تکون تنها. کاملاً موندم، تنها من رفتن؛ هَمَشون بودم. خاک زیر حالا و
خیلی که کردم احساس بنابراین بود. سرد و مرطوب جای یه قبر، به نسبت احساسم می کردم، رو شدن

نکردم. احساس دیگه ای چیز ولی پام، انگشت های نوکِ مخصوصاً سردمه،
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یه که بودم کرده قبول چرا و چون بی نبودم، چیز هیچ منتظر که جالبه و بودم کشیده دراز طور همین
چند یا ساعت یه - گذشت مدتی چه نمی دونم من بود. مرطوب اونجا ولی باشه. چیزی منتظر نباید مُرده
شکاف از راهش و قطره اون بود، بسته که چَپَم چشمِ روی چکید آب قطره یه دفعه، یه ولی سال. چند یا روز
همین به و - چکید هم سومی بعدش، دقیقه یه چکید. هم دومی بعد، دقیقه یه بود. کرده پیدا تابوت
اون در و اومد وجود به قلبم در ناگهانی و عمیق خشم از بارقه ای می چکید. قطره یه دقیقه یه هر ترتیب،
دقیقه، هر و گلوله...» اون زخمِ زخمه، جای «این گفتم خودم با کردم. حس طبیعی دردِ از سوزشی بارقه،
که رو قدرتی اون وجودم، تمامِ با بلکه صِدام، با نه ناگهانی، کاملاً و می چکید. بسته ام پِلکِ روی قطره یه

کردم: صدا میومد، سرم به داشت که بود بلاهایی این تمام مسئول
اتفاق اینجا داره که چیزایی این از معقول تر چیزی اگه و داری، وجود اگه باش، می خوای که کی «هر
از مزخرف، و پوچ و مهیب آخِرَتِ این با داری اگه ولی اینجا. بفرستش دستت، قربون داره، وجود میفته
نیست تمسخری و تحقیر مثل شکنجه ای هیچ که بگم بهت بذار می گیری، انتقام من احمقانهٔ خودکشیِ

کنی». شکنجه من و سال میلیون یه چند هر می کنم، حسش بسته زبونِ با دارم که

بعدش و بود برقرار کامل سکوتِ دقیقه یه کردم. حفظ خودم و آرامش و کردم اقامه رو شکوائیه این من
و کرد. خواهد تغییر چیز همه بلافاصله که فهمیدم محکم بی نهایت اطمینانی با ولی چکید، دیگه قطرهٔ یه
ناشناخته و تیره موجودِ یه ولی شدم، متوجِهِش تازه من یا شد باز نمی دونم یعنی شد شکافته قبرم زیر یهو
هیچ وقت، هیچ و بود، نصفه شب آوردم. دست به خودم و بیناییِ یهویی من فضا. به رفتیم و گرفت من و
موجودی اون از می کردیم. پرواز فضا تو زمین، از دور خیلی داشتیم ما بودم. ندیده تاریکی ای چنین وقت،
که دادم اطمینان خودم به موندم. منتظر و کردم حفظ خودم و غرورِ نپرسیدم؛ سؤالی بود، گرفته من و که
خواب تو همیشه که افتاد اتفاق جوری کنم؛ تصور نمی تونم کردیم، پرواز مدتی چه نمی دونم نمی ترسم.
می بینین رو چیزهایی فقط و می گیرین نادیده رو وجود و تفکر قوانینِ و زمان و فضا که وقتی میفته، اتفاق
صورت «این پرسیدم: بی ملاحظه دیدم. سیاهی تو ستاره یه ناغافل، که میاد یادم هستین. مشتاقش که

نپرسم. سؤال بودم بسته عهد خودم با که چرا یَمانیه؟»، شِعرای فلکی

به برگشتن موقع شب اون که ایه ستاره اون این «نه، داد: جواب می کرد حمل منو داشت که موجودی
دیدی». ابرها بین خونه،
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نفرت واقع در نداشتم، دوست رو موجود اون که عجیبه داره. آدمیزاد صورتِ مثل چیزی که فهمیدم
خالی خودم قلب تو گلوله یه خاطر همین به و داشتم رو مطلق عَدَمِ انتظار من داشتم. بِهِش نسبت شدیدی
وجود و بود زنده بالاخره ولی نبود آدم البته که بودم موجودی دست های تو اینجا حالا ولی بودم. کرده
پس زندگی پس اینطور، «که کردم: فکر خودم با داره وجود خواب تو که عجیبی حماقت اون با داشت.
دوباره باشم مجبور اگه «و کردم: فکر نشد. حاصل تغییری قلبم، اعماق در ولی داره». وجود هم مرگ از
نه و شد خواهم مغلوب نه کنم، زندگی مقاومت ناپذیر قدرتی سیطرهٔ تحت دیگه بارِ یه و باشم داشته وجود

تحقیر».

می کردم احساس و کنم خودداری بود اعتراف مُتِضَمِنِ که تحقیرآمیزی سؤال از نمی تونستم حالیکه در
ترسیدم اَزَت من که «می دونی گفتم: خودم همراهِ به ناگهان می زنه، قلبم به سوزن با من حقارتِ احساسِ که
من و داره تنها نه که کردم حس دفعه یه ولی نداد جواب من سؤال به اون کن». تحقیر من و کار، این برای و
ناشناخته هدفی ما، سفرِ اینکه و نداره من به نسبت دلسوزی هیچ و می خنده من به داره بلکه می کنه تحقیر
یه می کرد. رشد من قلب در داشت ترس نیست. مهم من از غیر به کس هیچ برای که داره اسرارآمیز و
وجودم تمامِ به و می کرد برقرار ارتباط من با من، خاموشِ همراهِ طرفِ از دردناک و بی صدا داشت چیزی
صُوَرِ به نسبت دیدم و مدتی برای می کردیم. پرواز ناشناخته و تاریک فضای در داشتیم ما می کرد. رخنه
که دارن وجود ستارگانی بیکران، فضاهای در که می دونستم دادم. دست از بودن، آشنا برام که فلکی ای
فضاها همین در موقع اون داشتیم شاید برسه. زمین به تا می کشه طول سال میلیون ها یا هزاران نورشون
احساسی با ناگهان و بودم. چیزی منتظر می داد، آزار قلبم و که وحشتناکی اضطراب با می کردیم. پرواز
این که می دونستم شدم! خودمون خورشیدِ متوجه دفعه یه اومدم: خودم به بُرد، اعماق به من و که آشنا
بی نهایت فاصله ای در که این و می بخشید، زندگی زمین، به که همون باشه، خودمون خورشیدِ نمی تونه
مثل دقیقاً خورشیده یه این که فهمیدم وجودم تمامِ با نامعلوم دلایلی به ولی بودیم خودمون خورشیدِ از دور
شد: طنین انداز قلبم در زیادی خوشیِ با هیجان آور و شیرین حس یه اون. از المثنی یه خودمون، خورشید
و کرد، بیدار خواب از اون و و شد طنین انداز قلبم در که داد من به نوری مشابهی، نورِ از همسانی قدرتِ
داشتم. که گذشته ای زندگیِ داد، دست من به زندگی از حسی بودم، قبر تو که موقعی از بعد بار اولین برای

کجاست؟» زمین پس باشه، خودمون خورشیدِ عینِ دقیقاً اگه باشه، خورشید این اگه «ولی زدم: فریاد
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به مستقیماً داشتیم می زد. چشمک زمرد، مثل سبزی نورِ با که کرد اشاره دور ستاره ای به من همراهِ و
می کردیم. پرواز اون طرفِ

بودم، کرده ترک اون و که قدیمی ای زمینِ به نسبت وجدآمیز و مقاومت ناپذیر عشقی از ناشی لرزشی با
اونجا زمینی اگه و باشه؟... طبیعت قانونِ می تونه این آیا ممکنه؟ جهان در تکرارهایی چنین «آیا زدم: فریاد
حال عین در و غمگینی و بدبختی همون به مشابه، کاملاً باشه... خودمون زمینِ مثلِ عیناً می تونه باشه،
خودمون زمینِ به که رو تندی عشقِ همان خود، فرزندانِ ناسپاس ترین در می تونه آیا و همه، محبوبِ و عزیز
ذهنم از روندمش، خودم از که بیچاره ای کودکِ تصویرِ بیاره؟» وجود به خودش به نسبت می کنیم، احساس

گذشت.

بود. صداش تو اندوه جور یه فهمید». خواهی چیزو «همه داد: جواب من همراهِ

تقریباً می دیدم؛ بهتر رو چیزها تدریج، به می شدیم. نزدیک سیاره اون به سرعت به داشتیم ما ولی
در مقدس و بزرگ حسادتِ حسِ یه ناگهان و بدم؛ تشخیص رو اروپا قارهٔ شکلِ و اقیانوس ها می تونستم

شد. شعله ور من قلب

کردم، تَرکِش که هستم زمینی اون عاشق من چی؟ برای و باشه شده تکرار چیز همه میشه جوری «چه
عاشق هم فقط و دادم خاتمه زندگی ام به قلبم تو گلوله یه با که کردم، لکه دارش خونم با ناسپاسی، موقع که
تَرکِش که کذایی شبِ اون در شاید و برنداشتم دست زمین به نسبت خودم عشق از هرگز هرگز، ولی اونم.
خودمون زمینِ در داره؟ وجود رنج هم جدید زمینِ این در آیا داشتم. دوستش بیشتر همیشه از کردم،
نوعِ و باشیم، عاشق نمی تونیم دیگه ای جورِ بورزیم. عشق بردن، رنج طریقِ از و بردن رنج با می تونیم فقط
لحظه ای تشنهٔ و مشتاق من ببرم. رنج می خوام بودن عاشق برای من نمی شناسیم. رو عشق از دیگه ای
و می خوام نه رو دیگه ای زمین روی زندگی و ببوسم کردم ترکش که رو زمینی خودم، اشک های با که هستم

می پذیرم.» نه

روزِ یه روشنِ نورِ در جوری، چه باشم متوجه اینکه بدون ناگهان، بود. کرده ترک من و همراهم، ولی
زمینِ رو که جزیره هایی از یکی رو که مطمئنم هستم. زمین یکی اون رو که دیدم بهشتی، لطافتی با آفتابی
هست، مجمع الجزایر اون روبروی که خشکی ای ساحلِ در یا میدن، تشکیل رو یونان مجمع الجزایر خودمون،
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شادی با چیز، همه که می رسید نظر به فقط بود، خودمون چیزای مثل عیناً چیز همه آه، بودم. ایستاده
روی نرمی به زمرد مثل سبز دلنواز، دریای هست. مقدس و بزرگ فتحی جلالِ و شکوه دارای و می درخشه،
تمامِ با دوست داشتنی و بلند درختانِ می بوسید. اون و هوشیار تقریباً و آشکار عشقی با و می لغزید ساحل
خودشون روح پرورِ خِش خِشِ با اونها بی شمارِ برگ های که مطمئنم و بودن برافراشته قد جوانی شون، شکوهِ
معطر و درخشان گل های با چمنزاران می کردند. زمزمه را عشق کلمهٔ که انگاری و می فرستادند درود من بر
من بازوانِ و شانه ها روی بی واهمه و می کردن پرواز هوا در بزرگ دسته های در پرنده ها بود. تاب و تب در
رو خوشبخت سرزمینِ این مردمِ نهایتاً و می زدن. من به خودشون عزیزِ بال های با لذت، با و می نشستن
خورشید، فرزندانِ بوسیدن. من و و شدن جمع من بر و دور اونها که افتاد وقتی اتفاق این شناختم. و دیدم
در زیبایی ای چنین خودمون، زمینِ تو وقت هیچ بودن! زیبا اونا چقدر که آه - خودشون خورشیدِ فرزندانِ
کم نوری و ضعیف بازتابِ بشه عمرشون، اولیهٔ سال های در هم اون بچه ها، تو فقط شاید بودم. ندیده بنی بشر
اون ها، صورت های می درخشید. شفافی، روشناییِ با شاد، مردمانِ این چشمانِ کرد. پیدا زیبایی این از
بشّاش صورت ها اون ولی بود، شده تابناک می گرفت، نشأت کامل فهمِ از که خاصی آرامش و منطق نور با
نگاهی اولین از اول، لحظهٔ همون از آه، داشت. وجود کودکانه شادیِ از اثری اونها، صدای و کلمات در بود؛
مردمانی آن روی نداشت؛ خود بر هُبُوط ننگِ که بود زمینی این، فهمیدم! چیزو همه انداختم، اونها به که
افسانه های تمام به بنا که می کردن زندگی بهشتی چنان تو اونها بودند. نشده مرتکب گناهی که می زیستند
بود. بهشت مثلِ زمین این تمامِ که بود این تفاوت تنها بودن؛ اونجا گناهشون از قبل ما، اولیهٔ والدینِ بشری،
خودشون با من و اونها کشیدن؛ آغوش در من و و زدن حلقه من برِ و دور می خندیدند، لذت با که مردم این
نپرسیدن، سؤالی هیچ من از اونها آه، بده. قلب قوتِ من به می کرد سعی اونها از کدوم هر و بردن، خونه به
رنج نشونه های سرعت، به می خواستن و می دونستن چیزو همه بِپُرسَن، چیزی اینکه بدون من، نظرِ به ولی

کنن. پاک من صورتِ از رو

زیبا و معصوم مردمِ اون عشقِ احساسِ ولی بود، رویا یه هَمَش اینکه با خب، شد؟ چی می کنین فکر و
خودم من میشه. من نثارِ اونجا از اونها عشقِ هنوز می کنم حس که جوریه و بود، خواهد من با همیشه برای
همون آه، بردم. رنج اونها خاطرِ به بعدش داشتم، دوست رو اونها من شدم؛ متقاعد و شناختم دیدم، رو اونها
روسی متجددِ ترقی خواهِ یه عنوان به نمی کنم؛ درک اصلاً کاراشون و از خیلی که فهمیدم ناخودآگاه موقع،
هیچ ولی می دونن چیز همه این اینکه با اونها که فهمیدم باورنکردنی کاملاً طرزی به حقیر، پترزبورگیِ یه و
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به ما با متفاوت کاملاً ادراک هایی با اونها دانش که دریافتم زودی به ولی ندارن. ما مشابه دانشی و علم
در و نداشتن رو چیزی آرزوی اونها بود. متفاوت کاملاً نیز اونها آرزوهای اینکه و کرده رشد و اومده دست
زندگی معنیِ دونستنِ آرزوی هستیم، دونِستَنِش مشتاق ما که اونجور اونها می کردن؛ زندگی صفا و صلح
ما علمِ که چرا بود؛ ما مالِ از عمیق تر و بالاتر اونها دانشِ ولی بود. کامل زندگی شون که چرا نداشتن رو
بقیه به رو عشق ورزیدن بتونه تا بفهمه اون و معنیِ داره آرزو و بده، توضیح رو زندگی که می گرده این دنبال
فهمیدم این و من و کنن؛ زندگی جوری چه که می دونستن علمی گونه هیچ بدونِ اونها که حالی در بده، یاد
رو شدیدی عشقِ نتونستم من و دادن نشون من به درختهاشون و اونها، بفهمم. رو اونها دانشِ نتونستم ولی
حرف دارن خودشون مثل مخلوقاتی با انگار که بود جوری کنم؛ درک می کردن، نگاه درختها به باهاش که
درختها زبونِ اونها بله؛ می کردن. گفتگو درختها با داشتن اونها که بگم اگه بود نخواهد اشتباه و می زنن.
جوری همین طبیعت همهٔ به اونها می فهمیدن. رو اونها حرفِ درختها که مطمئنم من و بودن کرده پیدا رو
بلکه نمی کردن، حمله اونها به و می کردن زندگی کنارشون صفا و صلح با که حیواناتی به - می نگریستند
گفتن اونها به راجع چیزهایی و کردن اشاره ستاره ها به اونها می کردن. حکومت عشق با داشتن، دوستشون
بلکه ذهنی طورِ به فقط نه داشتن، ارتباط ستاره ها با جورایی یه که مطمئنم ولی بفهمم نتونستم من که
اونها البته بفهمم، رو اونها من که کنن کاری یه کردن سعی مردم این آه، واقعی. و زنده مجرایی طریقِ از
ندرت به هَمینَم برای فهمید نخواهند من و وقت هیچ که دونستم ولی داشتن، دوست من و هم جوری همین
رو می کردن زندگی روش که زمینی اونها، حضورِ در فقط من می زدم. حرف باهاشون خودمون زمینِ دربارهٔ
اینکه بدون دادن اجازه من به و شدن امر این متوجه اونها و می پرستیدم. رو اونها بی سروصدا و می بوسیدم
دستِ از اونها بودن. عاشق خیلی خودشون اونها که چرا بپرستم، رو اونها بشم، شرمنده خودم پرستش از
بودم عشقی منتظرِ لذت با و می بوسیدم پاهاشون و اشک، با موقع ها، بعضی وقتی نمی شدن ناراحت من
هیچ اونها که جوریه چه می پرسیدم خودم از تعجب با موقع ها بعضی کرد. خواهند من نثار جواب، در که
من در حسادت و رشک حس ایجاد باعث وقت هیچ و بشن، من مثل موجودی رنجش باعث نمی تونن وقت
چیزایی از وقت هیچ و بودم دروغگو و چاخان که اونقدر می تونم جوری چه که می کردم تعجب اغلب نشدن؟
که نشدم وسوسه وقت هیچ - نمی کردن هم فکرش البته که چیزایی - نزدم حرف باهاشون می دونستم که

بدم. انجام براشون مفیدی کار یه یا کنم متحیر را اونها
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پرسه دوست داشتنی شون شقایق های و جنگل ها برِ و دور اونها بودن. قبراق و سَرکِیف بچه ها مثل اونها
و ساده خیلی می خوردن جشن هاشون تو که غذاهایی می خوندن؛ خودشون و دلفریب آوازهای می زدن،
می دوشیدن، حیوانات از که شیری و میومد دست به جنگل ها از که عسلی درختان، میوهٔ - بود سبک
می شدن عاشق اونها بود. مختصر می کشیدن لباس و غذا برای که زحمتی بودن. اونها عاشق که حیواناتی
غلبه آدم ها تمامِ بر تقریباً که بیرحم شهوانیتِ اون از علامتی اونها، تو وقت هیچ ولی میاوردن، دنیا به بچه و
شدت به بچه ها رسیدنِ موقعِ اونها ندیدم. زمینه، روی بر آدمی گناهانِ تمامیِ تقریباً سرچشمهٔ و می کنه
اونها با شادی شون و می خواستن که می دونستن جدیدی موجوداتِ رو بچه ها چون می شدن، خوشحال
میدن. معنی ای چه کلمات این نمی دونستن حتی و نبود اونها بین حسادتی و دعوا گونه هیچ کنن. قسمت
اونها بین ندرت به می دادن. تشکیل رو واحد خانوادهٔ یه اونها همهٔ که چرا بودن، همه بچه های بچه هاشون،
می مردن، آرامش نهایتِ در پیرِشون افرادِ ولی داشت؛ وجود مرگ حال این با می شد، مشاهده بیماری ای
با بدن، انجام رو خداحافظی آخرین تا می زدن حلقه دورشون که کسایی به و بخوابن می خوان که انگار
اشک و اندوه و حزن مواقعی چنین در وقت هیچ من می کردن. نثار خیر دعای عاشقانه، و نورانی لبخندی
می شد متفکرانه. و عالی آرام، خلسه ای ولی می رسید وجد و خلسه حدِ آخرین به که بود عشق فقط ندیدم،
بین از مرگ با زمینی شون اتحادِ و بودن ارتباط در مرحوم اون با هم مرگ از بعد اونها که کرد فکر جور این
می پرسیدم، جاودانگی و ابدیت دربارهٔ ازشون که وقتی می فهمیدن من و حرف سختی به اونها نمی رفت.
براشون اصلاً سؤالی چنین انگار که داشتن اطمینان موضوع این از قدری به استدلال، بدونِ وضوح، به ولی
جهان کلِّ موردِ در یکتایی از لاینقطع حسی و واقعی زندگیِ یه ولی نداشتن، معبدی اونها نبوده. مطرح
میرسه، آخرش به اونها زمینی لذتِ وقتی که داشتن قطعی دانشی ولی نداشتن، مَسلَکی اونها داشتن.
اونها میده. دست بِهِشون جهان کلِّ با تماس خاطر به بزرگتر رضایتی زنده، یا مرده از اَعَم اونها برای اونوقت
نظر به بلکه نمی خوردن غصه خاطرش به و نداشتن عجله ای ولی بودن، لحظه ای چنین منتظر اشتیاق با

می کنن. صحبت هم با درباره اش که چشیدن اون و مزهٔ قلبشون در قبلاً میومد

در می کردن. همسرایی رو آوازهایی آهنگین، و موزون صورت به بخوابن، بِرَن اینکه از قبل غروب، موقع
رو روز اون شکوهِ تمامِ می کردن، بیان بود، داده دست بِهِشون روز اون که رو احساساتی تمامِ آوازها، اون
می ستودند. رو جنگل ها و دریا طبیعت، آواز، با اونها نمی کردن. فکر بهش دیگه و درمیاوردن آواز شکل به
خیلی آوازها اون کنن؛ تحسین رو همدیگه بچه ها مثل و بسازن آواز همدیگه مورد در داشتن دوست اونها
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در بلکه آوازهاشون، در تنها نه و می یافتن. راه بقیه قلوب به و می کردن تراوش قلبشون از ولی بودن، ساده
عاشق همه میومد نظر به نمی دن. انجام همدیگه تحسینِ جز کاری که می رسید نظر به زندگی شون تمام

بود. جهانی و همه شمول احساسی که همند

رو کلمات اینکه با نبود. قابل فهم اصلاً من برای بود شورانگیز و تشریفاتی که آوازهاشون از بعضی
فهم از خارج تغییری هیچ بدون قضیه این ببرم. پی معنی عمق به نتونستم وقت هیچ ولی می فهمیدم
به اغلب من می کرد. جذب بیشتر و بیشتر اون و ناخودآگاه طور به من قلب حال این با ولی موند، باقی من
خودمون زمینِ رو که موقعی شکوه، و لذت این که داشته ام، حسی چنین قبل مدتها از که می گفتم اونها
دست من به می شد، تبدیل تحمل غیرقابلِ اندوهی به مواقع بعضی که مالیخولیایی اشتیاق یه شکل به بودم
که داشته ام؛ مغزم تصوراتِ و قلبم رویاهای در شکوهِشون از و اونها همهٔ از پیش آگاهی ای یه که بود، داده
من کینهٔ در که کنم... نگاه خورشید غروبِ به اشک ریختنِ بدونِ نمی تونستم خودمون زمینِ رو اغلب
نباشم متنفر اَزَشون اینکه برای چرا داشت: وجود کُشَندِه دلتنگیِ یه همیشه زمین روی آدم های به نسبت
غمِ یه اونها، به نسبت من عشقِ در و ببخشم؟ رو اونها نمی تونستم چرا باشم؟ نداشته دوستشون بودم مجبور
اونها نباشم؟ متنفر ازشون بودم مجبور باشم، نداشته دوست را اونها اینکه برای چرا داشت: وجود کُشَندِه
بهشون رو چیزها این اینکه از ولی بفهمن، میگم که رو چیزی نمی تونن که می دیدم و می دادن، گوش من به
بودم کرده ترکشون که کسایی به نسبت من و کشندهٔ دلتنگی شدتِ که می دونستم نشدم: پشیمون گفتم
احساس وقتی می کردن، نگاه من به عشقشون از مملو مهربونِ چشم های با اونها وقتی ولی می کنن. درک
نفسم و زندگی کاملِ احساسِ میشه، معصوم اونها قلبِ اندازهٔ به هم من قلبِ اونها، حضور در که می کردم

می پرستیدم. را اونها سکوت، در و می آورد بند

خواب میگم، دارم من که جزئیاتی چنین با تونه نمی کسی که میگن و می خندند، من به همه الآن آه،
شدم، بیدار وقتی و داده دست بِهِم هذیان تو که توهماتیه فقط اینها یا و دیدم رویا یه فقط من که ببینه،
خدایا، اوه باشه، می گین که همینطور شاید که گفتم بهشون وقتی و درآوردم. خودم از رو جزئیات این
من البته بله، آه، شدم! خوشحالی ای چه باعث من و خندیدن بِهِم بلند صدای با جوری چه نمی دونین
ولی موند. باقی من به شدت زخم خوردهٔ قلبِ در که بود چیزی تنها این و شدم خوابم توی احساسِ مغلوبِ
آمیخته چنان هارمونی ای با دیدم، خوابم موقع واقعاً که چیزهایی یعنی من، رویای واقعیِ تصاویرِ و شکل ها
زَبونِ با رو اونها نبودم قادر البته، شدم، بیدار وقتی که بود واقعی چنان و دلربا و دوست داشتنی چنان بود،
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واقعاً من شاید و شدن؛ متبلور محوی تصویرِ صورتِ به من ذهنِ تو اونها که جوری کنم، توصیف ضعیفِمون
دستکاری کمی رو اونها خودم، احساساتِ میلِ به بنابراین و دربیارم، خودم از رو جزئیات شدم مجبور بعدش
باور در نمی تونم دیگه، طرفِ از ولی بدم. انتقال شما به رو اونها از بخشی زودتر چی هر بتونم حداقل تا کنم
دارم من که بود چیزی اون از لذت بخش تر و شادتر روشن تر، بار هزاران شاید بکنم. کمکی شما به کردنش
خواهم رو رازی شما به من می دونین، باشن. بوده واقعی باید ولی دیدم، رویا تو رو اینها من اینکه با میگم.
بود واقعی قدری به و مهیب قدری به که افتاد اتفاق چیزهایی بعدش که چرا نبود! خواب اصلاً شاید گفت؛
من قلبِ میشه آیا ولی باشه بوده رویا سرچشمهٔ من قلبِ مُمکِنِه بودن. رویا توی تصوراتِ گفت نمی شد که
من جوری چه باشه؟ آورده وجود به افتاد اتفاق من برای بعدش که رو مهیبی حوادث باشه قادر تنهایی به
من مبتذلِ و دمدمی مزاج مغزِ و حقیر قلبِ آیا کنم؟ تصور خوابم تو یا بسازم رو اینها تنهایی به می تونستم
این و من تابحال کنین: قضاوت خودتون آه، بشن؟ نائل حقیقت دریافتِ از سطحی چنان به می تونستن

کردم! فاسد رو اونها تمام من... که اینه واقعیت بگم. حقیقت و می خوام الآن ولی می کردم، پنهان

شد، جوری این که شد چی کردم! فاسد رو اونها همهٔ من که شد ختم این به قضیه آخرش بله، بله،
کُلّی حس یه فقط و کشید طول سال هزاران من رویای میارم. خاطر به وضوح به رو ماجرا کلِّ ولی نمی دونم،
بی خاصیت، انگلِ یه مثل بودم. اونها هبوط و گناه مسبب من که می دونم این و فقط گذاشت. باقی من در
که زمینی کشیدم، گَند به زمین و اون تمام هم من می کنه، آلوده رو مملکت کلِّ که طاعونی میکروبِ مثل
با و کنن، افتخار خودشون دروغِ به بگن، دروغ گرفتن یاد اونها بود. بی گناه و شاد اونقدر من، اومدنِ از قبل
با کرشمه، شوخی، یه با افتاد، اتفاق ناخودآگاه همینطوری شاید اولش آه، شدن. آشنا دروغگویی افسونِ
کرد پیدا راه قلب ها درونِ به ناراستی میکروبِ اون ولی میکروب؛ یه با واقعاً شاید عاشقانه، نقش بازی کردنِ
آورد، وجود به رو حسادت شهوانیت، اومد، وجود به شهوانیت زود، خیلی بَعدِش شد. اونها شادی باعثِ و

آخر... الی طور همین و رو ظلم حسادت،

گیج اونها شد. ریخته زمین به خون اولین زود، خیلی زودی، به ولی نمیاد؛ یادم نمی دونم، من آه،
ولی دادن تشکیل رو اجتماعاتی اونها شدن. دسته دسته و شدن جدا به کردن شروع و ترسیدن، و شدن
بیارن. رو تقوا به شد باعثِ شرم و شدن آشنا شرم، با اونها شد. شروع انتقادها و سرزنش ها هم دیگه. ضد
حیوون ها اونها خودش. پرچمِ دادنِ تکون به کرد شروع گروهی هر و گذاشت میدان به قدم شرافت مفهوم
جدا برای اونها شدن. دشمنشون و بردن پناه جنگل ها به اونها دست از حیوون ها و می کردن، شکنجه رو
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زبون های به کردن شروع اونها می زدن. پا و دست تو، مالِ و من مالِ برای فَردیَت، برای انزوا، برای شدن،
بردن رنج تشنهٔ اونها گرفتن؛ یاد رو عاشقِ غصه خوردن بودن و خوردن غصه اونها کردن. صحبت مختلف
اینکه محضِ به اومد. وجود به دانش سپس میاد. دست به بردن رنج طریق از فقط حقیقت می گفتن و بودن
کردن. درک رو افکار این و همنوع دوستی، و برادری دربارهٔ صحبت به کردن شروع شدن، شرور و بدجنس
رو حقوقی قوانینِ تمامِ عدالت، بر نظارت برای و کردن اختراع رو عدالت شدن، جنایتکار اینکه محض به
از چی و که نمی آوردن خاطر به اصلاً ساختن. رو گیوتین عدالت، اجرای از اطمینان برای و کردن تنظیم
بودن شاد قبلاً که این تصورِ به حتی بودن. معصوم و شاد زمانی یه که می کردن انکار واقع در دادن، دست
چیزی و همچین یه درستی، به نمی تونستن حتی بوده. خیال و خواب یه فقط اون می گفتن و می خندیدن،
یه هَمَش که می گفتن و بودن داده دست از رو گذشته شادیِ به خودشون ایمانِ تمامِ اینکه با کنن. تصور
شده تسلیم آرزو این برابر در بچه ها مثلِ که باشن معصوم و شاد دیگه بار یه می خواستن قدری به افسانه س،
کاملاً اینکه با می پرستیدن؛ خودشون و آرزوی و خودشون و ایدهٔ و ساختن معبدها ساختن، بُت یه اَزَش و
تعظیم سرِ برابرش در حال، این با ولی نمی پذیره تحقق و غیرقابل دسترسیه گذشته، اون که داشتن اعتقاد
از که شادی ای و معصومیت شرایطِ به که می شد اگه حال، هر به می ستودن! اون و اشک، با و می آوردن فرود
می خواین آیا که می پرسید اَزَشون و می داد نشون بِهِشون اون و دوباره کسی اگه و برگردن بودن داده دست
باشیم، نادرست و نابکار متقلب، ما «ممکنه دادن: جواب من به اونها نمی کردن. قبول قطع طورِ به برگردین،
که رحیمی قاضیِ اون از بیشتر خودمون و شاید ما ناراحتیم؛ و می ریزیم اشک بابت این از و می دونیم این و
و داریم دانش ما ولی می کنیم. تنبیه و شکنجه نمی دونیم، اسمشو ما و کرد خواهد داوری کارهامون موردِ در
زندگی به آگاهی احساساته؛ از برتر دانش می رسیم. بِهِش آگاهانه و یافت خواهیم رو حقیقت اون، طریق از
از برتر شادی، قوانینِ به علمِ و میاره، وجود به رو قوانین خِرَد، میده، خِرَد ما به دانش زندگیه. خود از برتر

شادیه». خود

کسِ هر از بیشتر خودشون و همه، چیزهایی، چنین گفتنِ از بعد و گفتن، اونها که بود چیزی این،
حقوقِ به نسبت قدری به هَمَشون باشن. نمی تونستن دیگه ای جورِ واقع در و داشتن، دوست دیگه ای
به بقیه در حقوق اون تخریب و کاهش برای رو سعی شون نهایتِ که بودن شده حساس خودشون شخصیتیِ
اومد، وجود به بَردِگی بَعدِش، می کردن. قلمداد زندگی شون چیزِ مهمترین عنوان به اون و و می بردن، کار
تا کنه کمکش قویه که شرطی به می کرد، قوی تسلیمِ خودش و مشتاقانه ضعیف، اختیاری؛ بَردِگی حتی
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اشک می رفتن، مردم بینِ که شدن پیدا قدیسانی بَعدِش، کنه. وادار اطاعت به خودش و از ضعیف تر بتونه
بی شرمی مورد در و بین شون تناسب و هماهنگی فقدان مورد در نفس شون، عزت موردِ در و می ریختن
خون می کردن. سنگسارشون یا می خندیدن قدیس ها اون به مردم می کردن. صحبت باهاشون اونها،
جوری چه که می اندیشیدن این به که پاخاستند به مردمانی سپس شد. ریخته معابد آستانِ در مقدس
داره، دوست بقیه از بیشتر خودش و که این با کس هر که جوری کنیم، جمع هم دورِ رو آدمها همهٔ دوباره
این خاطر به منظمی جنگ های کنن. زندگی هماهنگ نسبتاً جامعهٔ یه تو همه و نکنه دخالت بقیه کارِ تو
خود، جانِ حفظِ غریزهٔ و خِرَد دانش، که داشتن راسخ اعتقادِ رزمندگان، همهٔ حال، این با درگرفت. عقیده
بنابراین، و بدن؛ تشکیل رو منطقی ای و هماهنگ جوامعِ و شده متحد هم با سرآخر آدمها که میشه باعث
«بی خرد» که رو کسانی همهٔ تمام تر، چه هر سرعتِ به می کرد سعی «خِرَدمَند» امور، تسریعِ برای ضمناً،
به اون و موفقیت و پیروزی «بی خرد»، بود ممکن که چرا بِبَرِه، بین از نمی شدن، اون افکارِ متوجه و بودن
یا که شدن پیدا هوسران و متکبر مَردانی شد؛ ضعیف شدت به خود، جانِ حفظِ غریزهٔ ولی بندازه. تأخیر
موفق اگه و می شدن جنایت به متوسل اونها چیز، همه آوردن بدست برای می خواستن. رو هیچ یا همه
صلحِ خاطرِ به خود تخریبِ و وجود عدمِ تفکرشون که شدن پیدا مذاهبی می کردن. خودکشی نمی شدن،
بَعدِش و شد پیدا صورتهاشون تو رنج علائمِ و اومدن ستوه به خود بی معنیِ رنج از مردم این سرآخر، بود. ابدی
ستایش آوازهاشون در رو رنج اونها، داره. معنی بردن رنج فقط که چرا زیباست، بردن، رنج که کردن ادعا
از بیشتر شاید ولی می ریختم، اشک حالشون به و می کردم مشت دستهام و می رفتم، اونها بینِ من می کردن.
دوستشون بودن، دوست داشتنی بسیار و معصوم که وقتی و نبود صورتشون در رنجی هیچ که وقتی گذشته،
داشتم، دوست بود، بهشت مثلِ که وقتی از بیشتر حتی بودن کرده آلوده اونها که رو زمینی اون من داشتم.
بودم، رنج و غصه عاشق همیشه من افسوس! بود. اومده وجود به اون روی غصه که این خاطرِ به فقط شاید
من می سوخت. حالشون به دلم و می کردم گریه اونها خاطر به من ولی خودم؛ برای خودم، برای فقط ولی
می کردم. تحقیر و لعنت خودم و می کردم، سرزنش خودم و و می کردم دراز طرفشون به دستهام و ناامیدی، با
شدم. اونها ناراستیِ و ناپاکی فساد، باعث من که چرا من؛ فقط مَنه، تقصیر اینها همهٔ که گفتم اونها به من
من بسازن. صلیب جوری چه که دادم یاد بِهِشون من کنن، مصلوب من و که می کردم التماس بِهِشون من
بردن، رنج برای من بکشم. رنج اونها توسطِ می خواستم ولی نداشتم، قدرتش و بُکُشَم، خودم و نمی تونستم
من به فقط اونها ولی بِرِه. بیرون تَنَم از عذاب با قطره، آخرین تا من خونِ که می کردم آرزو می کردم، بی تابی
رو چیزی فقط که گفتن دادن، حق من به اونها می کردن. نگاه دیوانه یه چشمِ به من به سرآخر و خندیدن،
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باشه. دیگه ای جورِ نمی تونست داره وجود الان که چیزی تمام و می خواستن، خودشون که آوردن دست به
بَعدِش دیوونه خونه. تو میندازَنَم نگیرم، زبونم و جلوی اگه و میشم خطرناک دارم که گفتن من به آخرش
بَعدِش بَعدِش... و می میرم؛ دارم که کردم احساس و شد، فشرده قلبم که فراگرفت وجودم و اندوهی چنان

شدم. بیدار

بیدار دسته دار صندلیِ همون تو من بود. شش ساعت حدود ولی بود، نزده آفتاب هنوز یعنی بود، صبح
چیزی بود، حکمفرما سکوت جا همه و بودن، خوابیده همه سروان، اتاقِ تو بود؛ شده آب کاملاً شَمعَم شدم؛
بود نیفتاده اتفاق برام قبلاً چیزی همچین پریدم: جام از تعجب با اوّلِش نداشت. سابقه ما آپارتمانِ تو که
بودم. نرفته خواب به دسته دارم صندلی تو جوری این وقت هیچ من مثلاً جزئیات؛ بی اهمیت ترین در حتی
- بود شده پُر و آماده که افتاد طپانچه ام به چشمم ناگهان میومدم، خودم به و بودم ایستاده که حالی در
رو ابدی حقیقتِ و بردم بالا دستهام و من زندگی! زندگی، حالا، آه، کردم! پرتش گوشه ای به ناگهان ولی
تا گرفتم تصمیم من لحظه اون در آه، خوب! خبرهای و زندگی بله، اشک. با بلکه کلمات با نه زدم، صدا
پخش رو خبر این که رفتم من گرفتم. زندگی ام تمام برای البته رو تصمیم این و بدم همه به خوبی خبرهای
چیزی دیدمش، که چیزی حقیقت، خبر رو؟ چی خبرِ ولی - کنم پخش رو خبری که می خواستم من کنم،

دیدم. عظمتش و شکوه تمامِ با که چیزی دیدمش، خودم چشم های با که

می خندن من به که رو اونهایی همهٔ من این، بر علاوه می کنم! موعظه دارم من حالا تا موقع اون از و
بی خیالش، ولی بدم، توضیح می تونم نه و می دونم نه من جوریه، این چرا اینکه دارم. دوست بقیه، از بیشتر
قاطی من الان اگه و می گم، پرت و چرت دارم و کردم قاطی که می گن من به بِمونه. جوری همین بِذار
میگم پرت و چرت و کردم قاطی من درسته: حرفشون واقع در میشم؟ چی بعداً می گم، پرت و چرت و کردم
کلماتی چه بفهم یعنی بگیرم، یاد کردن و موعظه اینکه از قبل البته و بشم. هم بدتر زمان گذشت با شاید و
مثل هَمَش سختیه. بسیار کارِ که چرا بدم، زیادی سوتی های ممکنه بکنم، باید کارهایی چه و بگم باید
هدفِ یه برای دارن همه می دونین، حال، این با و نمی کنه؟ اشتباه که کیه ببینین، ولی روشنه، برام روز
فقط می کنن، کوشش مسیر همون در راهزن پَست ترین تا گرفته عاقل آدمِ از همه، می کنن، اشتباه مشابه،
اشتباه زیاد نمی تونم من اینه: جدیده، که چیزی ولی قدیمیه حقیقتِ یه این داره. فرق هم با راه هاشون
اینکه بدون باشن شاد و زیبا می تونن مردم که می دونم و فهمیدم من فهمیدم؛ رو حقیقت اینکه برای کنم.
عادیِ حالتِ شرارت، که کنم باور نمی تونم و نمی کنم باور من بِدَن. دست از زمین و روی زندگی قدرتِ
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کنم؟ کمک باورکردنش تو می تونم جوری چه ولی می خندن. من عقیدهٔ همین به فقط اونها و بنی بَشَرِه.
روحم و اون، زندهٔ تصویر و دیدمش دیدمش، بلکه باشم، ساخته خودم از اینکه نه - فهمیده ام رو حقیقت من
آدمها برای بِهِش دستیابی کنم باور نمی تونم که دیدم کمالی و کیفیت چنان با اون و کرده. پر همیشه برای
شاید و باشم، داشته لغزش هایی ممکنه که نیست شکی کنم؟ اشتباه که ممکنه چطور بنابراین و غیرممکنه.
دیدم، که چیزی زندهٔ تصویر کشید: نخواهد طول زیادی مدت امر این ولی کنم صحبت دست دوم زبونِ یه با
و طراوتم، و شهامت از پر من آه، کرد. خواهد راهنمایی و اصلاح من و همیشه و بود خواهد من با همیشه
که واقعیت و این می خواستم اَوَلِش می دونین، بکشه! طول سال هزار اگه حتی داد خواهم ادامه راهم به
گوشم در حقیقت ولی بود! اشتباهم اولین - بود اشتباه کار، این ولی کنم، پنهان کردم، فاسد رو اونها من
- بسازیم بهشت جوری چه ولی کرد. اصلاحم و کرد حفظ خطا از من و و می گم، دروغ دارم که کرد نجوا
کلماتِ همهٔ کلمات، کنترلِ رویام، از بعد کنم. بیانِش کلمات قالب در جوری چه نمی دونم چون نمی دونم،
تسلیم و داد، خواهم ادامه کردن صحبت به و میرم جلو نیست، مهم ولی داده ام. دست از رو ضروی، و مهم
بیان دیدم که رو چیزی نمی تونم که چند هر دیدم اون و خودم چشم های با حال هر به که چرا شد، نخواهم
شاید آه! توهم. یه هذیون، یه بوده، رویا یه هَمَش میگن اونها نمی فهمن. این و مسخره کنندگان، ولی کنم.
من نیست؟ رویا یه ما، زندگیِ آیا و چیه؟ رویا ولی رویا! یه مغرورند! و سربلند چقدر اونها و باشه! همینطور
به من حال این با ولی من)، نظر (به نیفته اتفاق وقت هیچ بهشت، این که کنین فرض گفت. خواهم هم باز
میشه! مرتب دفعه یه چیز همه ساعت، یه تو روز، یه ساده س: چقدر و میدم. ادامه اون موردِ در کردن موعظه
نیاز دیگه ای چیزِ به چیزه: همه و چیز مهمترین این خودتونه، اندازهٔ به بقیه دوست داشتنِ چیز، مهمترین
میلیون یه که قدیمیه حقیقتِ یه این حال، این با و بکنین. باید کار چی که می فهمین لحظه یه تو - نیست
از برتر زندگی، به نسبت آگاهی نشده! زندگی مون از جزئی هنوز ولی - میشه گفته هم باز و شده گفته بار
این من و کرد. مبارزه باهاش باید که چیزیه این - بَرتَرِه شادی خودِ از شادی قوانینِ به علم زندگیه، خود

کرد. درست چیزو همه لحظه، یه تو میشه بخوان، همه فقط اگه میکنم. کارو

رفت... خواهم و رفت خواهم و رفتم... کوچولو دختر اون دنبالِ به من و
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